Bir kuni shaharga borish uchun odatdagidek bekatga yo’l oldim, borgandim biroz vaqt o’tgach avtobus keldi. Unga chiqdim, uning ichida odamlar siyrak edi, tanish va notanish o’zimdan katta odamlarga salom berib o’rindiqqa o’tirdim.
Yoz tunlaridan biri edi. Ukam va men tashqarida yotar edik, birdan uyqum o’chdi. O’sha vaqtda tun ham yarimlab, tong ham otay deb turgan edi. Yulduzlar g’ira-shira miltirayotgan bir payt osmonda kuchli yog’du paydo bo’ldi.
Kechki payt Beknur onasiga xat yozayotgan edi. “Onajon mana o’n oyki men uchun kuyib-pishasiz. Men uchun o’zingiz istamagan holda o’z farzandlaringizning ko’nglini ranjitdingiz. Mening hamma voqealardan xabarim bor, siz meni asrab olganingizdan va buni menga hech qachon sezdirmaganingizdan ham.
Yoz kunlaridan birida kechqurin tashqarida uxlash uchun yotgan edim. Somon yo’li yulduzlariga boqib xayol surayotsam alla qaysi tarafdan ajoyib bir yangradi, bu ovoz inson qalbining tub-tubidagi ezgu orzularni alangalatayotgan navo menga tanish edi.
Men hozir dengiz qirg’oqlarida dam olyapman, mayin shabada esib turibdi. Shu topda xayolimga hech nima kelmayapti. Faqat o’tmishimdan tashqari. O’tmishimning qayg’uli kunlari: mening qayg’uli kunlarim onam vafotidan so’ng boshlangan. Onam vafotidan so’ng dadam qaytadan birinchi ayoliga uylandi.
Tog’laring viqori bo’lak, Qirlaring bahori bo’lak, Sen menga hammadan kerak, Jon O’zbekistonim!
Uyingga kelsa mehmon, Eng avvalo qo’ygin non. Hol-ahvolin bil so’rab, Yaxshi yomonin tinglab.
Bolalik va yoshlikni inson umrining tongi deb atasak, o’rinli o’xshatish qilgan bo’lamiz. Bu beg’ubor davrda har bir o’g’il-qiz bir dunyo orzu-umidlar og’ushida yashaydi. Hayot, umrning ma’nosi to’g’risida o’z dunyoqarashi, tafakkur olami, fikrlash tarzidan kelib chiqqan holda dastlabki tasavvurlari shakllanadi, insoniy munosabatlar, jamiyat va inson haqida bir umrga tatigulik taassurotlar oladi.
Nurlidir bizning bo’ston, Nomi olamga doston. Jonimiz senga qurbon, Vatanim O’zbekiston!
Bunday halat ha’r birimizde bolıwı mu’mkin. Bunday jag’daylarda ne qılıwımızg’a boladı? En’ da’slep telefondı suwdan shıg’arıp alıw kerek, sebebi ishki bo’legine suw kirip u’lgermegen bolıwı mu’mkin. Degen menen, telefon qurg’aq bolmag’ansha onı iske qospag’an maqul.
Yapon tilinde "Toģiz"-"Kyu", "Úsh"-"San". Soraw : Yaponlardiñ zamanagòy SMSlerinde 39 sanı qanday mánisti ańlatadı?...
Men ol dostım menen 16 jasımda tanıstım ha'm sol doslıg'ımız 10 jılg'a sozıldı biraq 10 jıldan son' qısqa waqıt ayralıqta jasadıq. Son' azg'ana mu'ddetten ja'ne...
Bul kásip iyeleri jumıs waqtında hesh qashan aq reńdegi kiyimlerdi kiymeydi. Siz bul kiyimlerdi jumıs waqtında kiyip ju'riwge biypul bersen'iz de olar bul usınastan bas tartadı. Sebebi bul olar ushın...
Сағындым, сағынаман, сағынып жүрмен
Сәўбетлескен көп ғаррылар топарын
"Жигитлер" деп бир-бирине мүражат еткен
Кемлеў қалган тислеринде көрсетип күлип
Отырсам радиодан жаңалық еситип,
Жас жигит қосығын айта баслады.
Деген ўақта «Тек бир мәрте гөгек бер»
Сиңлим ҳайран болып саўал таслады.
Ba’ha’rde ashılg’an na’zik gu’l bolıp,
Bu’gin shıraylanıp do’nip turıpsan’,
Ba’ha’r quyashında ju’zlerin’ ku’lip,
Ba’ha’raydın’ shırayı bolıp turıpsan’.
Дунё иморатин битта ғишти кам,
Бир кемтик ўрнида армон яралган.
Бугуннинг бағрига сингиб кетсин ғам,
Мен бугун шу ғамлар учун ёзаман.
Студентлик бахтына миясар болыў,
Билдим бүгин қандай бахыт екенин.
«Жүзден жүйрик,мыңнан тулпардай болып»,
Қатарыңнан алда болдың дегениң.
Qor yog’ar dillarni yayratib
Qalbimda quvonchim kuylatib
Sen go’yo shodligim elchisi
Bir olam quvon chim kuychisi.
Мен өткен жоллардан, изим излеме.
Көрип қалсаң өтип кет, гәптен сөзлеме.
Бахтың тилеп тапсырдым сени өзгеге,
Өтинишим енди, мени еслеме.
Көзлерим төрт болып күттим жолыңда
Келмедиң сүйгеним умыттың бизди
Буннан артық жаза барма дүняда?
Бәрине қайылман суўытпа изди.
Bir ko’rdim u aqlim yo’qoldi,
O’sha chexrang yurakda qoldi,
Jonu tanim olovda yondi,
Seni bir ko’rdim sevdim azizim.
Senga ming rahmat o’n sakkiz yoshim,
Sevgi sirlari ham qotirar boshim,
Belgi ber bilarmisan, sen kursdoshim,
Ne qilsam, sevarsan, ey bag’ritoshim,